EXPLICATION DE TEXTE

« Comme d'autres vont un jour cueillir la violette

Sur une étoile moi

Je suis descendu vivant dans I'horreur de I'homme »

Cette catabase qu'effectue «un philosophe» dans le poéme Les prisonniers de I'Al-Kassaba de
Louis Aragon, Schopenhauer nous invite a I'effectuer dans cet extrait du Monde comme volonté et
comme représentation traitant de la nature de la vie humaine et de la réalité du monde humain. A la
maniere d'un Dante, Schopenhauer nous somme d'ouvrir les yeux sur notre condition infernale,
personnelle et commune. Car c'est bien la I'enjeu de ce texte : soulever le voile d'illusions qui
recouvre nos yeux lorsque nous les posons sur nous-méme et sur notre monde. Mais que s'agit-il de
découvrir ? Quelles lumieres et donc quel savoir sagit-il de chercher ? De quoi s'agit-il de prendre
conscience & la lecture de ce texte ? Que d'une part « la vie n’admet point de félicité vraie, qu’elle
est foncierement une souffrance aux aspects divers, un état de malheur radical » et que, d'autre part,
le monde humain est un monde vicié, théatre de nos souffrances dont nous sommes les acteurs. On
taxe souvent Schopenhauer de pessimisme, mais ce jugement de valeur se passe souvent de préciser
qu'il est avant tout un réaliste, un penseur farouchement opposé a l'idéalisme, un pourfendeur de
chimeres, d'illusions candides, souvent infondées, ne reposant que sur la croyance que « tout va
pour le mieux dans le meilleur des mondes ». Schopenhauer, lui, ne croit pas, il sait, et ce qu'il sait il
le tient de ses observations, érigées au rang de connaissances empiriques. Or, le savoir ne s'acquiert-
il pas justement par I'observation et par l'expérience ? Si, c'est pourquoi aprés avoir énoncé la
premiére partie de sa these (une these étant par définition théorique et abstraite) et sa nécessité ;
Schopenhauer lui donne encore davantage de crédit en nous invitant a la concrétiser par des
illustrations, affirmant par l1a non seulement sa nécessité mais aussi sa véracité. Enoncant ensuite les
conditions nécessaires a l'acceptation de sa these, il I'approfondit par une description, puis la nuance
pour mieux la confirmer. Ainsi, si l'on accepte de suivre Schopenhauer dans sa mise au jour et
description impitoyable de notre misére existentielle et mondaine, la question que nous pouvons
nous poser est la suivante : en quoi une étude précise de la nature de la vie et de la réalité du monde
nous révele-t-elle combien ceux-ci sont misérables, et comment en prendre conscience ?

L'extrait proposé semble constituer une conclusion, le point d'aboutissement logique de toute
une série d'études préalablement menées, probablement sur la vie, sur I'nomme, sur le monde et ce
qui les caractérise par nature, autrement dit leur essence. Ces études métaphysiques, abstraites car
générales, ne prennent pour l'instant pas sens dans l'esprit du lecteur. Quels sont, en effet, ces
« traits élémentaires » qui caractérisent la vie humaine ? Avant de répondre a cette question, il faut
remarquer que notre philosophe semble convaincu de la validité et de la pertinence de ses études.
Mais pouvons-nous, nous, en étre convaincu ? Pour le moment, les preuves nous manquent mais on
peut penser que tout chercheur qui apporte du soin et de I'effort a ses études gagne en crédibilité et
mérite notre respect. Alors, ces « traits élémentaires » qui nous caractérisent et qui semblent étre la
cause de notre souffrance, voire de notre « état de malheur radical », quels sont-ils? Notre
mortalité ? Notre fragilité ? Notre insignifiance a I'échelle de I'espace-temps ? Notre conscience ?
Notre mémoire ? Il faut en effet les chercher dans ce que nous partageons en commun,
universellement, avec les autres hommes, dans notre nature, donc, car c'est bien « par nature » que
«la vie n'admet point de félicité vraie ». On peut penser que le désir est l'un de ces traits
élémentaires, essentiels, cause premiére de notre misere. En effet, si le désir nous caractérise bien
en tant qu'homme et si désirer c'est souffrir, alors, logiquement, nous sommes condamnés par nature
a souffrir des affres du désir. Mais encore faut-il démontrer que désirer c'est souffrir. Schopenhauer
I'a fait, c'est justement I'une de ses études menees. [Ici on rappellera dans le détail sa théorie du
vouloir-vivre]. Ainsi, méme sans parler du vouloir-vivre, les désirs frustrés, degus, la conscience de



la vanité de tout effort, de notre mortalité, de l'impuissance de notre volonté, les souvenirs et la
conscience de l'irréversibilité du temps, ces « aspects divers » de la souffrance morale liés aux
facultés que nous possédons par nature suffisent a crédibiliser la these de Schopenhauer. Et si ce
n'est pas suffisant, il n'est qu'a se pencher sur les « aspects divers » de la souffrance physique, moins
intense mais plus immédiate : la fatigue, la fievre, les douleurs musculaires. Alors, on nous répondra
que non, que la vie n'est pas un état de malheur « radical », absolu, qui ne souffre aucune exception,
car il existe des moments de plaisir et de joie qui suffisent & embellir une journée voire une année
entiére de notre existence. Certes...mais Schopenhauer ne dit pas I'inverse, a aucun moment dans le
texte il ne nie I'existence de ces instants. Mais il n'en parle pas, pourquoi ? Parce que seul I'intéresse
notre « état », c'est-a-dire ce qui est durable et continu, ne l'intéressent pas les sensations et les
sentiments, les émotions qui sont par nature éphémeéres, non durables et qui ne peuvent donc
constituer un état. Toujours par esprit de contradiction, on dira que le bien-étre est un état, qu'il peut
donc constituer notre existence, durablement. C'est faux, il n'est qu'a voir comme on passe de la
satiété a la faim en quelques heures, du dynamisme a la fatigue, de la santé a la maladie. Et le
bonheur ? Aprés tout, c'est aussi un état. Oui, mais un état illusoire, sans réalité, un état qui n'existe
guere gque dans les « réves de la jeunesse ». Qui se dit heureux confond plaisir, joie et bonheur. En
somme, méme si nous connaissons des moments de plaisir et de joie, ceux-ci sont compatibles avec
I'affirmation que notre vie est un état de malheur radical car ils sont impuissants a nous libérer de
cet état. Et puis, « la vie [noscille[-t-elle pas] tel un pendule de droite & gauche de la souffrance a
I’ennui » ? Si le plaisir et la joie existent bien, ce n'est qu'a mi-parcours du pendule, dans le creux de
sa course, entre deux états qui perdurent, aux péles : la souffrance et I'ennui. L'ennui étant une
forme de souffrance, c'est dit: notre pendule nous y ramene toujours, inflexiblement,
inlassablement, aussi inlassablement que nous tentons d'y échapper. On comprend donc mieux
I'emploi de I'adjectif « vraie » apposé a « félicité ». Penser que le plaisir et la joie puissent mener au
bonheur, c'est se fourvoyer, c'est se bercer d'illusions. Mais les illusions sont nécessaires, n'est-ce
pas ? Pas autant que la vérité. A-t-on déja vu un scientifique préférer I'erreur a la veérité ? Notre
malheur est donc bien radical, méme s'il n'est pas vraiment absolu, en fait, puisqu'ils incluent des
instants de plaisir et de joie, sans cesse répeter, preuve, dailleurs, s'ils sont répétes, qu'ils ne
parviennent pas a s'inscrire dans la durée. La souffrance, elle, le peut, de par sa capacité a étre
lancinante, a se rappeler a notre souvenir, comme on dit d'une plaie qu'elle se rouvre, des années
apres. La mémoire, cette terrible faculté qui nous 6te toujours au confort de I'instant présent a le don
de mieux nous rappeler nos souffrances passées plutbt que nos joies, quantitativement et
qualitativement. Et méme quand notre mémoire nous rappelle nos instants de joie intense, ne
s'accompagne-t-elle pas de la nostalgie ? C'est la mémoire qui nous rend inapte a vivre le moment
présent, penser que I'on peut cueillir le jour, sans crainte du passé ni de I'avenir, n'est-ce pas l'un de
ces « préjugés endurcis » dont il nous faut nous défaire ? Avec un peu d'expérience, on apprend que
le plaisir tot ou tard disparait, que la joie s'atténue, que I'ennui, la nostalgie, le remords, la crainte
restent.

Justement, cette connaissance de la vie et de ce qui la caractérise essentiellement,
Schopenhauer nous invite a I'acquérir en passant de la théorie a la pratique, de I'abstrait au concret,
de la raison a la sensibilité, du rationalisme a I'empirisme. En excellent pédagogue, Schopenhauer
affirme la nécessité de « donner bien plus de vie et de corps a cette idée » selon laquelle la vie est
un état de malheur radical. Si on le veut bien, car « nous pourrions » le faire, avec un peu de
courage, comme « nous pourrions » ne pas le faire, par lacheté ou entétement dans I'optimisme et
I'idéalisme. Ce passage du discours a I'image, car il s'agit bien, « en nous adressant a lI'expérience »
de «nous mettre sous les yeux des images » a pour Schopenhauer le but de donner encore
davantage de crédit a sa thése. Schopenhauer sait bien que les images « parlent » plus que les mots,
qu'elles sont plus évocatrices et qu'elles touchent davantage notre sensibilité justement en raison de
leur support visuel (quand bien méme ce sont des images mentales). La sensibilité vaut tout autant
que la raison dans le domaine de la connaissance. Dailleurs, tout un courant de la philosophie, que
'on nomme l'empirisme, admet qu'il ne peut y avoir de connaissances qu’empiriques, c'est a dire



venues de l'expérience. La raison ne peut rien livrer seule, a partir d'elle-méme, ex-nihilo, sans
support sensible, seul le corps et la sensibilité le peuvent. Ainsi, c'est parce que j'ai déja ressenti de
la douleur physique que j'en connais la portée et la difficulté, ce n'est pas parce qu'on m'en a parlé
ou parce que j'ai lu la définition du mot « douleur » dans le dictionnaire. Alors certes, lorsque l'on
est doué de cette admirable faculté qu'est la pitié, on peut peut-étre se représenter la douleur
d'autrui, mais pas avec la méme puissance. On ne peut, en fait, que I'imaginer. Or, imaginer, ce n'est
pas connaitre. Il faut remarquer que Schopenhauer cherche a renforcer la véracité de sa these par
des exemples mais qu'il ne nous en livre point lui-méme ! En fait, c'est & nous de lui en procurer.
Pourquoi est-ce génial sur le plan argumentatif (sachant que Schopenhauer est aussi l'auteur d'un
petit traité vicieux : I'Art d'avoir toujours raison) ? Parce que l'auteur nous pousse dans nos
retranchements, nous accule, nous force a rentrer en nous pour donner plus de crédit a SA these. Si
la vérité vient de nous, alors on aura tendance, par narcissisme, a lui donner davantage de valeur.
Ainsi, a l'aide de notre mémoire et de notre sens de I'observation, nous allons vraiment nous mettre
sous les yeux des images de notre souffrance passée ou présente, a la maniere d'une hypotypose,
pour filer, comme Schopenhauer, la métaphore de la peinture. Nous demander a chacun de
descendre dans I'enfer de notre cas particulier (mais aussi de celui d'autrui), c'est en outre un moyen
pour Schopenhauer de prouver I'universalité¢ de sa thése. En effet, s'il ne donnait que des exemples
de souffrance personnelle et donc particuliere, liée a son vécu propre, on pourrait se dire que cela ne
vaut que pour lui, que tout est relatif, que sa souffrance est la sienne, non la ndtre. Ici, on ne peut
échapper a ce que nous impose l'auteur : NOTRE vie a nous aussi est pleine de souffrances, a
condition qu'on veuille bien étre honnéte avec soi-méme et le constater. La ou Schopenhauer se
rappellera la mort soudaine de son pére, un suicide peut-étre, un autre se remémorera ses amours
mortes, un autre encore son réve révolu de devenir un grand chirurgien. Un tel, moins blessé par
I'existence, n‘aura que la mort de son chat comme triste souvenir. Qu'importe ! Chacun souffre et a
souffert, la souffrance a, rappelons-le, des aspects et des degrés divers. Nul n'échappe donc a la
these de Schopenhauer, la est son génie, nous faire plier devant sa véracité avec nos propres armes.
Et si, quand bien méme nous nous efforcons de faire marcher notre mémoire et notre sens de
I'observation, nous ne trouvons dans notre vie que de la joie, Schopenhauer a un argument
imparable qu'il invoque comme on invoque de I'aide lorsque I'on est a courts d'idées : « les faits et
I'nistoire ». Si je n'ai pas vraiment souffert au cours de ma nécessairement jeune existence, j'ai au
moins été en cours d'Histoire. Un fait, par définition, c'est ce qui est reconnu comme certain,
incontestable : Montargis se situe dans le Loiret, c'est un fait. Si I'on se refuse donc a jeter un regard
sur soi ou si ce regard ne délivre aucune connaissance de notre misére, il nous faudra bien admettre
I'évidence de I'état de malheur radical de la vie humaine a I'échelle historique. Car oui, c'est un fait
historique : en trois mois, environ 800 000 Rwandais, en majorité tutsis, ont perdu la vie l'année
1994. Un autre fait, certain et incontestable, cette fois-ci contemporain : en France, chaque jour, 334
divorces sont prononceés. Faut-il alors en conclure qu'il n'y a pas de « félicité vraie » en amour et
qu'au contraire, comme le pleure Aragon : « il n'y a pas d'amour heureux » ? Rappelons que notre
misére a une cause naturelle pour Schopenhauer car c'est bien « par nature » que nous souffrons, en
raison de nos traits élémentaires, comme le vouloir-vivre. Ainsi, n'est-ce pas par nature que nous
aimons, puis tombons en désamour, poussé par le vouloir-vivre toujours insatisfait ? C'est un fait. Et
puisqu'il s'agit de « peindre » notre misére sans nom, prenons cette métaphore au mot et jetons un
regard sur la représentation de notre souffrance en peinture. Puisqu'il s'agit d'avoir sous les yeux des
images assez frontales et évocatrices pour nous réveiller de notre torpeur, amnésie ou autre
subterfuge pour ne pas se rendre compte de notre souffrance, mettons nous sous les yeux le Champ
de blé aux corbeaux de Van Gogh, puissante expression d'une intériorité en proie au désarroi et a la
certitude que la vie ne vaut plus la peine d'étre vécue. « Misére sans nom », misere ineffable, misére
pour laquelle il n'y a pas de mot car la subsumer sous un mot ce serait I'atténuer, lui faire perdre sa
capacité terrible mais sublime de dépasser notre entendement. Tel fut le dilemme de ceux qui durent
penser et dire la Shoah, I'impensable et donc I'ineffable par excellence, car « ce qui se pense bien
s'énonce clairement ». On peut se mettre sous les yeux les charniers emplis de silhouettes qui eurent
un jour forme humaine, les visages émaciés, les corps dénudés, calcinés représentés dans le film



« Nuit et brouillard » d'Alain Resnais, reste qu'on ne comprend pas, on ne comprend pas ce qui s'est
passé, comment et pourquoi cela a pu se passer. « Catastrophe », telle est la signification du mot
hébreu « Shoah », mot qui ne rend bien sOr pas justice & ces millions de morts, mais en est-il de
meilleur ? Alors, « ce dont on ne peut parler faut[-il] le taire » ? Oui, le taire mais se le représenter
toujours, le rappeler a son souvenir, ne jamais fermer les yeux et brouiller les traits. Alors, un tel
nous dira qu'en 1994, il n'était pas né, que ses parents sont toujours ensemble et s'aiment toujours,
que les génocides, malheureusement, cela arrive, que c'est ainsi que va le monde, que cela s'est
passé il y a trop longtemps, trop loin, que la peinture, I'évocation de nos souffrances frontales le
laissent froid, que cela ne va pas lui gacher son déjeuner : soit, Schopenhauer n'aura peut-étre pas
raison de lui. Peut-étre n'est-il pas encore sorti des réves de la jeunesse, peut-étre manque-t-il
d'ouverture au monde, ou alors peut-étre est-il 'une de ces personnes qui concourent a faire du
monde humain un monde de sottise et de perfidie, rongé par I’égoisme et le quant a soi. Pour tous
les autres, tous ceux qui ne sont pas trop égoistes, trop centrés sur eux-méme, insensibles a la
souffrance d'autrui, incapables de pitie, il y a toutefois un certain nombre de conditions a remplir
afin d'effectuer définitivement cette prise de conscience de notre misere que Schopenhauer nous
invite a effectuer.

En fait, dans cette troisieme partie du texte, il ne s'agit plus seulement de la prise de
conscience de notre propre misere, celle de vivre, mais aussi de celle du monde. L’invocation de
I'Histoire a d4ailleurs permis d'effectuer cette transition. Ainsi, les conditions que s’appréte a
énoncer Schopenhauer doivent nous amener a adhérer a sa description acerbe et sans pitié du monde
humain. On a donc, a ce point du texte, changé de theme. Ce gu'il faut donc bien comprendre, pour
révéler la structure interne du texte, sa logique, c'est que le recours a 1’expérience, aux faits et a
I'nistoire dans la premiére partie du texte devait nous mener a une prise de conscience de la misére
de notre vie ; ce méme recours doit, désormais, nous mener a une prise de conscience de la misére
de notre monde. Ainsi, dans un premier temps, il suffirait « d'étre sorti des réves de la jeunesse »
pour enfin ouvrir les yeux sur la réalité de notre monde. L'effort ne semble pas trop rude, vivre et
engranger de l'expérience est d'ailleurs chose naturelle. Ce qui est rude, en revanche, ce sont les
lumieres aveuglantes qui nous attendent au sortir de I'enfance et de l'adolescence, ces mémes
lumieres que nous sommes censés rechercher, la connaissance, la lucidité. Il est difficile de regarder
le soleil en face, il en est de méme pour la vérité lorsqu'elle éclate enfin. Le temps de la désillusion
est I'un des plus douloureux mais c'est ce qui attend tout étre humain grandissant : la réalité en face,
le réalisme. Le propre de la jeune personne c'est en effet d'étre idéaliste. Un réve de jeunesse, au
sens ou I'entend Schopenhauer, c'est une chimere, une illusion, c'est-a-dire une fausse conception de
la réalité. Un réve courant de la jeunesse consiste par exemple a croire que « tout le monde est bon
et gentil », entretenu par la grande machine Disney... La jeune personne aura ainsi difficilement la
conviction que le monde humain est le royaume de la sottise et de la perfidie, parce qu'il faut y
vivre et y avoir été éprouvé pour comprendre cela. Le vieillard, jetant un ceil sur son passé, aura une
vision globale de son existence en ce monde, de la rudesse de celui-ci, de son hostilite, il sera donc
plus réaliste qu'une jeune personne qui a, elle, les yeux tournés vers l'avenir, pleins d'espoir mais
aussi pleins d'incertitudes. Le vieillard, lui, peut prétendre se connaitre lui-méme si, encore une fois,
la connaissance s'acquiert par I'expérience et l'objectivité. Mais s'il faut «tenir compte de
I'expérience, de la sienne et de celles des autres » pour avoir la conviction que notre monde n'offre
pas grand chose de bon, la jeune personne ne peut donc pas entretenir une telle conception du
monde puisqu'elle mangue justement d'expériences. Ceci dit, Schopenhauer précise bien qu'il faut
« tenir compte de l'expérience » pour arriver a une telle conviction. Il sous-entend par la que
nombreux sont probablement les adultes qui continuent de se voiler la face lorsqu'ils la tournent
vers la réalité du monde. C'est donc une autre condition : accepter la connaissance que l'expérience
nous offre clairement, sans fard, méme si cela n'est pas beau a voir. Il est vrai que le realiste est plus
difficilement heureux que l'idéaliste, mais il s'évite au moins ainsi bien des surprises et des
désillusions. Toujours pour mieux se convaincre que le monde est sans pitié, il faut tenir compte de
I'expérience d'autrui. Cela nécessite a nouveau de ne pas étre trop centré sur soi, d'étre doué de pitié



mais aussi d'un sens de I'écoute et de la compréhension. Si, encore une fois, mon expérience du
monde ne me le livre pas comme un enfer sur terre, alors il me reste la confession d'un ami décgu par
la sottise de ses collegues et supérieurs hiérarchiques, celle, par procuration médiatique, d'un
migrant désillusionné a son arrivée en «terre promise », celle d'un chémeur de 50 ans qui ne
retrouvera jamais de travail, parce que trop vieux, celle d'un collégien molesté, moqué parce qu'il
est trop gros...Et si je suis incapable, encore une fois, de regarder au-dela de moi, de penser en-
dehors de moi, et si, lorsque je consacre mon attention & ma condition je n'y vois point un sombre
monde, fait de stupidité et de méchanceté, alors il me reste la connaissance de I' « histoire du temps
passé et du présent ». Mais nous en avons déja parlé. Mieux, si je suis un peu curieux et ouvert, il
me reste Albert Cohen, pour qui « Chaque homme est seul et tous se fichent de tous et nos douleurs
sont une Tle déserte », en ouverture du Livre de ma mére, I'autobiographie qui a elle seule crédibilise
la thése de Schopenhauer, et la surpasse en beauté et profondeur. Les « grands poetes » nous
enseignent en effet combien cruel est le monde, et I'existence, tel Benjamin Fondane, rescapé des
camps, qui nous prie nous, « hommes des antipodes », de se souvenir de lui lorsque nous foulerons
« ce bouquet d'orties/qui avait été moi, dans un autre siécle/en une histoire qui vous sera
périmée,/souvenez-vous seulement que j'étais innocent/et que, tout comme vous, mortels de ce jour-
14, j'avais eu, moi aussi, un visage marqué/par la colere, par la pitié et la joie,/un visage d'homme,
tout simplement ! ». Visage meurtri, au cri ignoré. Alors, Schopenhauer, par cette référence aux
grands poetes, pense probablement a Dante et a son évocation de I'Enfer, & Goethe aussi. Mais
I'intérét d'une explication de texte n'est-elle pas de révéler combien contemporain est le texte qu'elle
se propose d'étudier ? Combien le monde ne change pas, n‘apprend pas de ses erreurs ? A quoi bon
la philosophie, sinon? Comme toute science, elle perdurera tant que la vérité ne sera pas
définitivement acquise et tant qu'on n'en tiendra pas définitivement compte. Abandonnons donc les
« préjugés trop endurcis », les leibniziens « tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes », les
«¢a ira mieux demain», ils obstruent notre regard et nous endorment dans la naivete, par
conséquent dans la passivité. En effet, a-t-on déja vu un homme « heureux » s'engager dans quoique
ce soit de viable et de bon au plan collectif ? Non. Or, si la face du monde doit changer, ce ne sera le
fruit que d’hommes et de femmes éclairés, lucides de la misére, de l'injustice, de la cruauté du
monde, déterminés a agir pour le changer : des Jaures, des Luther King, et d'autres murmures a la
jeunesse encore...pour gu'elle abandonne sa candeur et se révolte. L'action politique ne peut venir
que de la lucidité, seule I'nomme lucide peut secourir I'nomme, les hommes heureux et illusionnés
quant au monde n'ont pas d'histoire...a écrire. Mais que s'agirait-il de changer, enfin, dans notre
monde ? Est-il si cruel que cela? A en lire Schopenhauer, oui, car le monde humain serait « le
royaume du hasard et de I'erreur, qui y gouvernent tout sans pitié, les grandes choses et les petites».

----- > Un monde absurde, sans nécessité, sans finalité, gouverné par une Volonté tout aussi absurde,
aveugle, sans finalité. A toute échelle le méme constat, du monde a l'individu lui-méme.

..... > « le fouet en main » : C'est I'homme qui tient ce fouet et qui participe ainsi de la vanité du
monde pour ne pas dire de sa cruauté, de sa tragédie.

----- > Une description acerbe de I'nomme et de ses agissements :

sur le plan moral : sottise et malice ; ni bonté, ni noblesse ni sagesse ; mal et perfidie (donner des
exemples, historiques et contemporains pour renforcer l'intemporalité/universalité du propos de
Schopenhauer) ;

sur le plan théorique : I'inepte et I'absurde (exemples)

sur le plan esthétique : le plat, le sans go(t (exemples)

----- > L'excellence en matiere de morale et de pensée: rare, exceptionnelle, incomprise et
méprisée : une allusion amere et attristée a I'oeuvre de Schopenhauer lui-méme.






