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Alain, Systeme des Beaux-arts, livre I-chap. VI-VII

Explication de texte
Ligeia Saint-Jean

Introduction

Dans cet extrait du Systeme des Beaux-Arts, Alain interroge le statut de
I'oeuvre d'art et analyse les conditions de toute mise en oeuvre artistique et
I'attitude de l'artiste.

S'élevant contre une conception tres intellectualiste voire romantique du
processus de création artistique, conception soutenue par une longue
tradition,il montre que I'oeuvre d'art n'est pas le fruit d'une inspiration
préalable qui guiderait I'artiste dans sa mise en ceuvre artistique, mais qu'elle
résulte d'un long travail d'une matiére ou d'un support au cours duquel I'artiste
découvre ce gu'il ne s'était pas encore représenté :

Conception trés modeste du processus créatif, puisqu'Alain nous annonce
ici que l'artiste est toujours et d'abord un artisan au service des matieres qu'il
faconne et qu'il n'y a pas d'invention humaine sans travail, un travail non pas
commandé par l'intention de celui qui ceuvre mais guidé par un matériau qui
lui résiste et lui impose ses regles.

Seulement jusqu'olt mene-t-il la comparaison entre I'artiste et I'artisan et
si I'oeuvre d'art est toujours le résultat d'une mise en ceuvre technique, ou
d'une habileté dans la mise en forme des matériaux utilisés la réduit-il pour
autant a un objet artisanalement fabriqué, fruit d'un simple savoir-faire? Ou
redonne-t-il a I'oeuvre d'art le statut d’'une véritable création toujours unique
et originale ?

Cf. le procés de Brancusi : les douaniers américains ont refusé a la
sculpture « Oiseau dans l'espace » |'exonération fiscale réservée aux ceuvres
d'art et lui ont appliqué la taxation propre aux objets manufacturés.

Plan du texte :

.1a7 : ce § annonce la these centrale : L'oeuvre d'art n'est pas congue
avant d'étre réalisée. Elle n'est pas le fruit d'une inspiration oisive, mais d'une
mise en ceuvre active au cours de laquelle I'artiste porte attention a I'objet gu'il
faconne.
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.8a18 : ce § dresse un portrait de I'artiste et analyse les conditions de
I'inspiration artistique : I'artiste est toujours un artisan guidé par son travail de
la matieére et non un génie inspiré qui trouve dans un support le simple moyen
d'exprimer son talent.

.18a22 : ce § énonce des lois de l'invention humaine.

L.1a7 : Aucune conception n'est oeuvre .

Dans ce § (fin du chap.VI: « De la puissance propre de l'objet »),
['auteur annonce sa theése centrale sur I'oeuvre d'art et ses conditions, thése
gu'il va ensuite justifier et expliquer dans le chap.VII : De la matiere », dont
sont extraits les deux § suivants.

Alain annonce ici de maniére assez abrupte que |'art est dans le faire et
non dans la conception ou dans la méditation ou la réflexion et que I'artiste est
toujours et d'abord un artisan (comparaison poursuivie dans les deux §
suivants) :

« aucune conception n'est oeuvre » écrit Alain, ajoutant que toute
pensée qui ne se fixe pas sur un objet réel est « nécessairement stérile » et
est toujours le fruit d'une imagination oisive et trompeuse qui nous égare,
cette « maitresse d'erreur et de fausseté, d'autant plus fourbe gu'elle ne I'est
pas toujours» comme le disait Pascal (Pensées 44 (82)), ou cette perception
égarée « sans précaution » (Alain, livre- I- « De l'imagination créatrice »)

Enongant un certain nombre d'oppositions ici: Penser/faire ;
possible/réel ; artiste/artisan, Alain fait la critique implicite d 'une certaine
représentation de I'oeuvre d'art comme résultat du talent d'un artiste génial
gui a déja tout concu avant méme de se mettre a I'oeuvre : le talent étant
présent en l'artiste de maniere intérieure avant de pouvoir d'exprimer a
travers l'oeuvre.

L'oeuvre d'art serait donc d'abord anticipée comme possible avant d'étre
réalisée et d'exister comme objet donné a voir, a écouter ou lire. Seulement,
comme [|'écrit Alain, le « possible » n'est pas le « réel », et ne renvoie qu'a ce
gui pourrait étre et ne pas se réaliser pourtant, alors que le réel renvoie a ce
qui existe de fait et a une présence matérielle et physique.

De méme, si « aucune conception n'est oeuvre » écrit Alain, c'est parce
gue toute pensée qui ne se fixe pas sur un objet réel est « nécessairement
stérile » et est toujours le fruit d'une imagination oisive et trompeuse qui nous
égare, cette « folle du logis » comme le disait Pascal. Il y aurait donc une
« perte de temps » de I'artiste dans cette activité de conception, de méditation
ou de réflexion, activité qui quand elle ne porte sur aucun objet précis mais
seulement sur tous les possibles empéchent et freinent le passage a I'action
proprement créatrice, nuisent a ce qui est essentiel : a savoir I'élaboration
réelle et matérielle de I'oeuvre. Penser I'oeuvre ce n'est pas la faire, c'est
seulement l|'envisager comme possible sur le mode d'une fiction qui place
I'artiste devant des choix vertigineux comme celui de « chercher parmi les
possibles quel serait le plus beau », vertige qui peut rendre |'artiste impuissant
a réaliser quoique ce soit, ou trop de fécondité rend impuissant.

Cf. Picasso : « Je ne cherche pas, je trouve ».
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Cf. Balzac, Le chef d'oeuvre inconnu : |'artiste Frenhofer devient
impuissant a trop vouloir conformer sa toile a un idéal de beauté parfaite mais
inexistante.

Cf. Balzac : "Rien n'est plus aisé que de concevoir des sujets de romans :
c'est comme allumer des cigares et lancer la fumée au plafond. Les écrire,
c'est autre chose.”

A travers cette conception de l'art, apparait alors I'idée que I'oeuvre ne
serait que la réalisation effective et réelle d'un modele déja concu ou d'un
projet déja fixé et représenté dont I'artiste aurait déja la vision d'ensemble et
gu'il lui suffirait d'exécuter de la maniere la plus conforme a son idée,
conception que rejette ici Alain ramenant l'activité artistique a une activité
proche de I'artisanat ou le faire prime sur la réflexion stérile et ou l'inspiration
ou la méditation si elles entrent en jeu dans la réalisation artistique sont des
actes mentaux qui doivent porter sur un objet réel et non sur des possibles
imaginés, ce que l'auteur va expliquer dans le § suivant ou il va montrer que
c'est I'attention portée a la matiere et a ses résistances qui va guider le travail
de l'artiste dans sa réalisation de I'oeuvre finale, et non I'idée qu'il s'en était
faite au préalable.

Cf. Michel-Ange qui ne pouvait concevoir la statue qu'en considérant le
bloc de marbre qu'on lui apportait, faisant naitre le modeéle du marbre
lui-méme, le modéle étant I'oeuvre méme.

L.8al18 : L'inspiration ne forme rien sans matiéere : |'artiste est
toujours d'abord un artisan.

Dans ce § (début du chap.VII : « De la matiere »), Alain analyse les
conditions de l'inspiration artistique et compare l'artiste a un artisan, ce
producteur modeste et responsable, d'emblée attaché a la chose méme et a sa
réalisation.

« L'inspiration ne forme rien sans matiere » écrit Alain, et « il faut a
I'artiste, a l'origine des arts quelgue premier objet ou premiére contrainte de
fait sur quoi il exerce d'abord sa perception (...) artisan toujours en cela ».

Alain ramene l'art a sa conception antique: une « poiesis » : une activité
qui revient a faire surgir d'une matiére brute une forme inventée et produite
habilement et artificiellement : une activité de production plus que de création,
l'une étant le fruit d'un métier la ou l'autre serait I'expression d'un geste
créateur génial, gratuit et fantaisiste.

Cf. Aristote : l'activité de production ou « poiesis » (Cf. Ethique a
Nicomague, VI, 1139b15 - 1140a20), distinguée de I'action.

Les activités de production (# activités libres) qui rendent la pensée
besogneuse (cf. Aristote, Les Politiques, VIII, 2, 1337-b4) ou l'esprit est
attaché a une matiére, ou l'objet réalisé est le produit d'un savoir-faire, d'une
« techné », a savoir de la mise en ceuvre ordonnée de moyens en vue d'une fin
qui n'est pas congue a l'avance mais qui s'éclaire d'elle-méme au fur et a
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mesure que sont mis en ceuvre et inventés les moyens pour |'atteindre (#
tatonnement empirique).

La « techné » ne renvoie donc pas a une simple habileté manuelle ni a
un simple procédé de fabrication mais a un véritable savoir-faire par lequel la
regle technique est ajustée a la fin singuliére visée ; un savoir-faire ou le faire
est en et par lui-méme cette connaissance par laquelle le producteur devient
principe de la venue a I'étre de quelgue chose de déterminé.

Cf. Aristote: «la techné» est wune «disposition a produire
accompagnée de regle vraie » dont I'objet est contingent.

(cf. lat. : « artis-ars » : fagon de faire).

# vision de l'artiste démiurge ou l'inspiration joue un role prééminent
dans le processus créatif :

L'oeuvre ne peut pas naitre d'un projet d'abord intériorisé par I'artiste, et
étre l'expression miraculeuse d'une intériorité qui s'exprime, mais surgit du
travail d'une matiere qui guide l'artiste et lui impose ses regles et ses
résistances. Elle est le résultat d'une action et trouve son unité dans le
mouvement méme de son exécution.

Ici Alain affirme le rOle premier et central que joue la matiére ou le
support « premier objet ou premiére contrainte de fait sur quoi il exerce sa
perception » dans la réalisation de I'oeuvre d'art et analyse l'attitude de
I'artiste vis-a-vis de cette matiere.

Alain prend divers exemples pour illustrer son idée: les pierres pour

I'architecte, le bloc de marbre pour le sculpteur, le cri pour le musicien, la
thése pour |'orateur, “et pour tous des coutumes acceptées d’abord”.
Ces exemples sont assez convenus et peut-étre désuets, mais l'idée est de
montrer que quelque soit le domaine artistique (du plus manuel au plus
intellectuel), l'artiste est toujours précédé par quelque chose qui le suscite et le
constitue.

La matiere en opposant des résistances empéchent la fantaisie d'étre
livrée a elle-méme et incite I'artiste a sortir de lui-méme, a étre « passionné
contre ses passions » , car engagé dans son travail de la matiére, fixant son
attention sur ses résistances et attentif aux lois qu'elle lui impose.

L'artiste est toujours précédé par quelque chose qui le contraint et lui
donne l'initiative de ce qu'il en fera. Il n'est pas la source absolue de ses
créations. Il est toujours conduit par des traditions, des héritages, méme s'il
peut annoncer des ruptures et des révolutions.

Par exemple, pour écrire un roman, il faut répondre au regles du genre.

Ainsi, la vraie passion de l|'artiste est moins d'exprimer son intériorité,
ses passions que de les neutraliser. En effet, les passions, liées aux affections
du corps soit le lieu d'un bouillonnement stérile, de chiméres inabouties, de
fluctuations informes. En ce sens, la matiére n'est pas un obstacle mais ce qui
débarrasse l'artiste du vrai négatif : son intériorité passionnelle et corporelle.

Mais si l'activité artistique n'est pas une activité intellectuelle, elle
mobilise et suscite pourtant des opérations mentales : la perception, I'attention
et I'observation. Seulement, ces opérations ne précedent pas la mise en ceuvre
artistique, elles sont suscitées et avivées au contact de la matiere ou de la
premiére contrainte. L'artiste absorbé par ce qu'il a commencé est engagé
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dans son ceuvre, attentif a la forme et au contour que son travail de la matiere
lui révele progressivement.

Les deux portraits d'artiste gu'oppose Alain : « l'artiste ambitieux et
égaré, qui parle beaucoup » et « l'artiste puissant, qui ne parle guére » nous
ramene a l'idée que l'oeuvre d'art est le résultat d'un acte puissant puisqu'il
marque l'avénement d'une forme qui n'existait pas et qui devient présente et
réelle, et non le résultat d'une « réverie oisive » qu'il suffirait d'expliquer et de
théoriser pour en comprendre le sens et |'originalité.

L'artiste véritable parle peu, il n'est pas dans le verbiage, dit Alain car
son art est déja en lui-méme un langage, mais un langage muet, symbolique
qui a ses codes propres. (Cf. Merleau-Ponty, L'Oeil et I'Esprit sur le langage de
la peinture).

Ainsi, les artistes ne créent pas un autre monde, pur produit de leur
imagination, ou ils s'évaderaient, mais ils créent quelque chose qui fait monde
dont les voies de connaissance ne sont pas les idées mais par exemple la
voyance (pour les arts visuels).

L. 8 a 22 : Les lois et les principes de l'invention humaine.

Méme si Alain rejette toute idée du génie inspiré pour lui préférer le role
modeste de l'artiste « percevant et actif » et « artisan toujours en cela », il
n'abandonne pas l'idée qu 'il y a bien une inspiration artistique, et que les
produits de I'art sont de beaux objets, fruits d'une invention dont il rappelle ici
le principe, un principe qui renvoie plutét a une source qu'a une regle postulée
ou théoriquement établie, car c'est bien la genése du processus de création
artistique que cherche a retracer ici I'auteur.

Méme si « la loi supréme de l'invention humaine » est que I'on n'invente
gu'en travaillant, le role de I'artiste d'abord artisan ne s'y restreint pas.

Alain renverse ici le sens habituel qu'on donnerait a I'opposition faite
couramment entre l'artiste et I'artisan, ou l'artiste est celui qui congoit avant
d'oeuvrer, ceuvre qui pourrait d'ailleurs étre laissée a des artisans (l'exécution
manuelle d'une copie en marbre d'un modele en platre était souvent laissée a
I'ouvrier), alors que l'artisan serait celui qui applique les techniques et les
savoir-faire a partir d'un modéele qui lui a été indiqué.

Or, pour Alain, ce qui releve d'une simple réalisation technique ou
mécanique, c'est quand une idée précede et regle une exécution qu'une
machine bien programmeée pourrait faire a mille exemplaires.

Si l'artiste est d'abord et toujours un artisan c'est bien parce son
ceuvre consiste a donner des contours a un support brut avec les contraintes
gu'il impose, et donc a travailler, transformer ce support, mais l'idée ou la
forme finale n'apparait qu'a mesure que l'artiste ceuvre.

Par exemple, un peintre ne peut avoir le projet de toutes les couleurs
gu'il emploiera a I'oeuvre qu'il commence.

L'invention artistique est alors dans cette capacité qu'a l'artiste de
surmonter les résistances de son support pour lui en donner une unité, et cela
grace a son attention aiguisée et sa fine observation qu'Alain nomme aussi
méditation : a savoir une réflexion en acte portant sur des processus déja
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entamés qu'il s'agit de prolonger ou de renouveler ; le déja fait étant « source
et regle » de ce qui va étre fait. Son ceuvre s'inscrit alors dans une durée, celle
de son développement interne. Elle n'est pas le fruit d'une création ex-nihilo
mais celle d'une fécondation qui doit aller jusqu'a son terme.

La beauté n'est donc pas |'expression d'une idée ou d'un projet. Car il
n'y a pas de regle prédéfinie du beau. La beauté est dans la réalisation
achevée, et la régle du beau n'apparait que dans I'oeuvre une fois terminée.

L'artiste entretient alors un rapport quasi-organique ou symbiotique et
non meécanique avec la matiere, et son génie est dans sa capacité a se laisser
surprendre par le résultat de son travail quand il découvre que son ceuvre a la
grace de la nature.

Conclusion :

Dans cet extrait du Systéme des Beaux-arts, Alain ne propose pas une
conception abstraite de la création artistique mais aborde la question de I'art
par le biais de I'attitude de I'artiste et de son ceuvre.

S’opposant a toute conception romantique du génie artistique, réveur,
fantaisiste et inspiré, qui concoit son oeuvre avant méme de I'accomplir, Alain
voit dans |'artiste un artisan besogneux et humblement soumis aux contraintes
que lui impose son support.

Pourtant, si la loi de l'invention est que |I'on n‘invente qu’en travaillant, et si
I'artiste est au service de son oeuvre et de la matiere qu’il travaille et qui lui
impose ses regles, faconnant toujours ce qui est déja entamé, l'activité
artistique ne se réduit pourtant pas a de simples procédés techniques ou a des
savoir-faire qu’il suffirait de maitriser et d’appliquer.

Il y a bien invention et inspiration de |'artiste pour Alain qui lui viennent de son
talent de fin observateur. Sa perception aiguisée et son attention soutenue
donnent a son travail une unité et une continuité permettant I'avenement
d’'une forme finale et harmonieuse dégagée de tout ce qui lui résistait.

Si le travail de I'artiste est soumission a des contraintes, il est aussi révélation
d’une forme unique et originale que l'artiste découvre au terme de son ouvrage
et qui impose d’elle-méme sa regle et c’est cela qui la rend belle.
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